75 лет поисков и таинственное письмо: загадочное исчезновение детей Соддеров

В полночь, когда все уже разошлись по своим комнатам, на первом этаже раздался звонок телефона. Сонная Дженни, выбравшись из постели, взяла трубку, однако ей никто не ответил. «Ошиблись номером», — подумала женщина. По пути обратно в спальню она заметила, что на первом этаже горел свет, а входная дверь не заперта. Повернув ключ и щелкнув выключателем, Дженни вернулась в кровать.

Через час женщина опять проснулась от стука по крыше — над чердаком, где спали двое сыновей. Дженни вслушивалась несколько секунд, но потом решила: показалось — и снова заснула. Еще через полчаса Дженни была разбужена третий раз — теперь уже запахом дыма. Выглянув из спальни, она увидела, что дом охвачен пламенем. Женщина растолкала мужа, и вместе они бросились будить детей.

Огонь разгорался всё сильнее. Подняться на второй этаж Соддеры не смогли, и вывести на улицу им удалось лишь четверых братьев и сестер — двухлетнюю малышку Сильвию, которая спала с ними, Марион и двух старших сыновей — Джона и Джорджа-младшего. Марион побежала к соседям звонить пожарным. Отец в отчаянии метался вокруг здания. Он попытался найти лестницу, но она исчезла. Тогда мужчина бросился к грузовикам, чтобы подъехать к дому на одном из них и с крыши машины забраться в окно. Однако оба автомобиля, еще вчера исправно работавшие, не заводились.

В пожарной службе не брали трубку: все сотрудники разъехались по домам отмечать Рождество. Соддерам и собравшимся соседям только оставалось смотреть, как пылает дом, — попытки потушить огонь самостоятельно провалились.

Утром приехала машина с пожарными. Это уже ничем не помогло — от здания осталась лишь куча пепла. Пятеро детей — Бетти, Дженни, Морис, Марта и Луис — бесследно исчезли. Очень скоро появилась официальная версия: все они погибли в огне.

Однако супругов Соддер это утверждение не устраивало. Дело в том, что на пепелище не было найдено никаких останков. Вскоре Дженни и Джордж, прокручивая раз за разом события той ночи, поняли: эта странность — далеко не единственная.

Первая — это телефонный звонок, случившийся за два часа до трагедии. Сам по себе он выглядел обыденно, но был еще одним мазком в весьма причудливой картине. Причиной пожара назвали неисправную проводку, но Дженни точно помнила, что ночью свет на первом этаже горел. Телефонный мастер сказал Соддерам, что их телефонный провод, похоже, был не пережжен, а перерезан. Пропавшую лестницу обнаружили больше чем в 20 метрах от места, где ее обычно хранили, и никто из семьи ее туда не относил.

Но главное, что не давало покоя Дженни: это отсутствие останков детей. Она начала проводить собственные эксперименты: сжигать кости и суставы кур, коров и свиней, чтобы посмотреть, как действует на них огонь. Этого показалось мало: женщина пообщалась с сотрудниками крематория, и ей сообщили, что кости сохраняются даже после того, как тела горят два часа при 2000 градусов по Фаренгейту (около 1090 градусов по Цельсию). Но дом Соддеров горел всего 45 минут!

Все эти детали убедили Дженни и Джорджа: их дети похищены, а не погибли. Пожар же, скорее всего, был устроен для того, чтобы это скрыть.

Подтверждали их теорию и события накануне трагедии. Старшие сыновья Соддеров рассказали, что видели перед Рождеством подозрительного мужчину, который из припаркованной машины пристально наблюдал за тем, как дети играют во дворе. Джордж вспомнил, что накануне вокруг дома крутился еще один странный тип, который на вопрос, что он тут делает, сказал, что ищет работу. А потом добавил, что заметил неисправные предохранители, которые грозят возгоранием. Соддера это удивило: он только недавно отремонтировал дом, и специалисты, устанавливающие электрическую плиту, заверили его, что никакой угрозы нет.

Появились и свидетели, которые подтверждали гипотезу Соддеров. Водитель автобуса в разговоре с Джорджем случайно обмолвился, что видел, как кто-то в ту ночь кидал на крышу их дома «шары огня». Женщина, управляющая отелем в нескольких милях от дома Дженни и Джорджа, рассказала, что встретила детей утром после пожара. По ее словам, их сопровождали две женщины и двое мужчин. Взрослые были настроены враждебно и не дали ей поговорить с подростками, когда она привычно начала болтать, подавая гостям закусочной при отеле завтрак.

В 1947 году Соддеры отправили письмо по делу о пропаже пятерых детей в ФБР. В ответе на него говорилось, что дело не попадает в юрисдикцию бюро, однако ведомство согласно помочь, если на это дадут разрешение местные власти. Полиция и пожарные службы Фейетвилла отклонили это предложение.

В августе 1949 года Соддеры, продолжающие вести собственное расследование, привезли в город патологоанатома Оскара Хантера. Тот провел тщательные раскопки на месте пожара и обнаружил несколько осколков позвонков. Находку Хантер отправил в Смитсоновский институт. По итогу ее изучения был опубликован отчет, в котором говорилось, что кости принадлежат юноше, который старше пропавшего сына Соддеров, и на останках нет следов огня. Специалисты также заявили, что должны были сохраниться все скелеты пяти детей, а не только четыре позвонка.

После смитсоновского доклада провели еще два судебных слушания. В итоге губернатор Западной Вирджинии Оки Паттесон и суперинтендант полиции Бэрчетт объявили, что попытки установить истину безнадежны, и дело закрыли. Чету Соддер это не остановило: они продолжали докапываться до правды и искать пропавших детей.

Джордж и Дженни установили рекламный щит и отпечатали листовки. На них были изображены Бетти, Дженни-младшая, Морис, Марта и Луис и обещалась награда за информацию, которая поможет обнаружить детей: 5 тысяч долларов. Вскоре Соддеры увеличили сумму до 10 тысяч. Начали приходить письма, каждое из которых родители проверяли. Они ездили в Сент-Луис, когда им сообщили, что одну из дочерей видели там в монастыре. Побывали в Техасе, где кто-то встретил пьяного парня, который рассказывал, что он Луис Соддер. Всё заканчивалось ничем: либо им просто не открывали двери, либо признавались, что всё было только шуткой.

Спустя 23 года после рокового Рождества, в 1968-м, Дженни получила адресованное ей письмо. В нем лежала фотография юноши, подписанная от руки: «Луис Соддер. Я люблю брата Фрэнки. Илил Бойз. A90132 или 35». Изображенный на снимке молодой человек действительно был похож на сына Соддеров: приподнятая левая бровь, вьющиеся волосы, темные глаза... Обратного адреса ни на фотокарточке, ни на конверте не было.

Публиковать письмо в местных газетах семья не решилась. Боялись навредить, ведь кто бы ни отправил его, он явно пытался скрыть свое местопребывание. Дженни и Джордж наняли детектива, который по марке вычислил, что конверт пришел из Кентукки. Однако ни разыскать отправителя, ни подтвердить личность молодого человека с фотографии сыщику так и не удалось. Родители обновили баннер во дворе, добавив туда новое фото, и продолжили ждать и надеяться.

В том же году Джордж Соддер скончался. Дженни пережила его на 21 год. Всё это время женщина носила черную одежду и продолжала разыскивать пропавших дочерей и сыновей. Сильвия Соддер, младшая в семье, умерла в 2021 году. Внуки Соддеров продолжают надеяться встретить родственников: проверяют сайты с информацией о пропавших и найденных людях и общаются с детективами, которые в личных интересах занимаются делом Соддеров. Однако до сих пор тайна исчезновения детей Дженни и Джорджа остается неразгаданной.

Фото: Getty images, Legion media